Ici, je raconte, je ne cite pas. L’analyse exclusive de soi semble condamnée à céder le pas à l’étude des diverses fonctions, des diverses phases d’activité qui doivent caractériser la société humaine ; l’altruisme se développe par la pratique élargie des œuvres dites autrefois de charité et trop souvent confiées exclusivement sous ce nom à des mains spéciales ; elles s’imposent aujourd’hui à tous en vertu de cette solidarité qui, si elle n’est pas un vain mot, mettra en rapport de plus en plus direct les pauvres et les riches. Plus sale, plus décrépite encore que les autres, elle est assez vaste pour loger tout un monde. Je suis frappé par le regard de ces hommes : le regard du fuyard est diffus, trouble, glauque, il ne s’arrête, ne se fixe sur rien.